Bladkanterna tuggade av möss på vinden. Bleknade. En gång hanterade med smutsiga fingrar.
Men värdefull för sitt innehåll.
En beskrivning av hur vår berömda Vydūnas blev besegrad…
Den största upptäckten för mig var dock användningen av den vita fyren på omslaget till den litauiska arméns veckotidning som gavs ut i Kaunas.
Fyren.
Inte en ny haubits, inte bilder från övningar, utan en symbol för en sjöfartsstat.
Observera att omslagsmotiv är en distinkt genre av journalistik, av publicering: tonvikten ligger på ett visst nyckelbudskap.
Naturligtvis kan det bara vara en marknadsföringsgimmick, en vacker bild, men inte den här gången. Längst ner på bilden står det ”Klaipėda harbour lighthouse in winter”.
Men fyren står på piren.
Inte vit.
Inte ”den lille”, som han ibland kallades. Port.
Men hamnens huvudfyr är helt annorlunda. Den är röd. Här finns återigen den extremt starka symboliken i den vita fyren.
Det här var en turbulent tid. Nio år efter att Klaipėda-regionen de facto och de jure hade annekterats av Storlitauen 1923.
1932 blev det nationalsocialistiska Tyska Arbetarpartiet, lett av Adolf Hitler, alltmer populärt i Tyskland (partiet tog makten ett år senare).
Vågor av provokativ politik svepte också genom Klaipėda-regionen.
Otto Böttcher, ordförande för Klaipėda-direktoratet som utsetts av regionens guvernör med tillstånd från den litauiska regeringen, anklagades för att agera mot Litauen (genom att i hemlighet åka till Berlin för att förhandla utöver sina befogenheter) och avskedades.
Detta framkallade en stormig reaktion av provokativa krafter och missnöje.
I detta nummer rapporteras att tyskarna i Tilžės i februari 1932 höll ett möte, kom till Nemunasbron och ”förbannade Litauen med de mest avskyvärda ord”.
”Sedan misshandlade de litauiska personer i Tilžė, författaren Vydūnas och tryckaren Jogamastas, och ville attackera det litauiska konsulatet, men polisen tillät det inte”, skriver ”Karyje”.
Vydūnas var 63 år gammal vid den tidpunkten.
Således använde redaktören, Maj. Juozas Balčiūnas medvetet ett foto av den vita fyren på omslaget. Omslaget var ett slags manifest, en tydlig signal om att Klaipėda, hamnen, var litauisk.
Det var ett budskap till både litauer och provokatörer. En hamn som inte fryser och som ger frihet åt världen.
Något värt att utgjuta blod för.
Ett annat exempel på vad den lilla fyren på pirens norra ände, bara 9 meter hög, betydde för Litauen under mellankrigstiden.
KOMMENTAR:
Dalia Kiseliūnaitė
Vydūnas blev stenad i Tilžė, tydligen oftare.
Lėnė Grigolaitytė från Bitėni berättade hur hon eller hennes mor (jag minns inte nu, jag hade en inspelning av det någonstans) såg en liten grå man, framåtböjd, med huvudet nedåt och armarna i kors på bröstet (av någon anledning?) gå nerför gatan i en hastig takt.
Stenar som kastades av tonåringar flög mot honom…
När hon återvände till Bitėnai berättade hon det för sina grannar, Jankis, och fick av dem veta att det var Vydūnas.
Sedan såg hon honom ofta hos Jankis och på Rambynas under helgdagar.
