Provokativ fråga: Fick Ukraina sin självständighet enbart på grund av de omständigheter som utspelade sig i Moskva i augusti 1991?

Stanislava Harkotova besökte Ukraina för första gången hösten 2015. Sedan sommaren 2023 har hon arbetat som utsänd redaktör för Aktuality.sk direkt i Kiev. Mindre än ett år efter den ryska invasionen gav hon ut en bok med tidsfördröjningsreportage från krigets Ukraina som vi också har publicerat online. Hon har nu slutfört ett andra urval av berättelser om människor som gör motstånd mot Moskvas maktbegär Du kan köpa boken redan idag.

EPILÓG

En god vän till mig, den pensionerade radiojournalisten Osyp Loboda, berättade en gång för mig hur han strax efter Sovjetunionens sammanbrott besökte ett av de tidigare NKVD-fängelserna i Lviv-regionen. I ett av rummen fanns det ovanliga föremål på hyllorna – människoskallar. Manliga och kvinnliga. De var vända mot besökarna och tillhörde unga människor.

Några av skallarna hade skjutits igenom, men Osyp mindes särskilt den som hade fått en tjock järnspik i huvudet. Han undrade högt varför NKVD-myndigheterna hade valt just denna avrättningsmetod. Hade de fått slut på kulor eller ville de döda personen i fråga på ett särskilt sadistiskt sätt?

Det var ingen tillfällighet att vi kom in på den här diskussionen om sovjetregimens brutalitet. Den uppstod ur min till synes provocerande fråga om huruvida Ukraina uppnådde sin självständighet endast på grund av de omständigheter som ägde rum i Moskva i augusti 1991.

Som vanligt satt vi i köket. Osyp hackade grönsaker och under tiden berättade han genom olika anekdoter sin familjehistoria för mig. När han fortfarande var tonåring tog hans mor honom i handen och ledde honom till väggen framför vilken garderoben vanligtvis stod. När rummet renoverades var garderoben omålad och en målning av ett hus med en treudd dök upp på väggen.

Huset med det ukrainska vapnet målades på väggen av Osyps farbror efter att han återvänt från Kolyma i östra Ryssland, där han ofrivilligt hade tillbringat tolv år.

”Tänk – han överlevde kriget och fångenskapen. Och när han kom hem ritade han ett hus med ett ukrainskt vapen. Föll vår självständighet verkligen bara ner från himlen?” Han vände sig mot mig utan en antydan till irritation eller förolämpning.

Jag mindes samtalet mitt i sommaren den 24 augusti 2022 – den trettioförsta årsdagen av Ukrainas självständighetsdag. Jag vaknade den morgonen med två uppgifter. För det första att se om rättegången mot ukrainska krigsfångar skulle komma igång vid Mariupols filharmoniska orkester, där ockupationsadministrationen hade installerat burar. För det andra att kartlägga om och var Ryssland kommer att avfyra de missilattacker som olika källor har varnat för i flera dagar.

I eftermiddags bytte jag mitt arbete vid datorn, tillsammans med att kolla sociala medier och nyheter, mot ett besök i staden.

Företrädare för alla statliga säkerhetsstyrkor brukade marschera på Kievs centrala Khreshchatyk Boulevard varje år på denna festliga dag. Militärparaden var ett av de populära evenemang som lockade människor från hela Ukraina till Kiev.

Jag såg det live 2021. Få länder i Europa har firat självständigheten så storslaget som ukrainarna har gjort under de senaste åren. Hundratusentals människor klädda i broderier eller T-shirts med ukrainska symboler trängdes längs hela Khreshchatyk – från korsningen med Bohdan Khmelnytsky Street till själva Självständighetstorget. De tog bilder av marscherande soldater, vinkade till tankbilar och skrek av förvåning när världens största transportplan och det ukrainska flygvapnets stolthet – en Antonov med namnet Mriya – flög över centrum.

År 2022 var allt annorlunda. Och inte bara för att jag också såg vad som fanns kvar av Mriya i hangaren i april efter att ryska fallskärmsjägare försökt ta över flygplatsen i Hostomel. Torso. Det var precis vad som skulle finnas kvar av Ukraina efter den ryska invasionen, som enligt Kremls planer ursprungligen skulle pågå i högst några veckor.

Medlemmar av vissa ryska styrkor var förmodligen så säkra på seger att de tog med sig en okonventionell del av sin beväpning till Ukraina. En sabel med ett georgiskt band på fästet, som försvararna av Buche visade mig efter att den ukrainska armén hade drivit ut ryssarna från de norra delarna av landet. Jag undrade då högt varför de ryska soldaterna hade tagit med sig ett historiskt vapen. I stället för en lång förklaring tog en av försvararna en sabel, lade den på axeln och började marschera raskt genom rummet.

Det ryska blixtkriget misslyckades till slut och i över ett halvår såg världen på när Ukraina slog tillbaka den ryska arméns framryckning. Militärparaden på trettioettårsdagen av Ukrainas självständighetsdag fick därmed en annan utformning än Kreml hade föreställt sig.

Khreshchatyk var visserligen fylld av ryska självgående haubitsar och moderna stridsvagnar, men de var sönderskjutna, brända eller som troféer för den ukrainska armén. De stod längs boulevarden med spraymålade skyltar med texten För Irpin, För Kharkiv, För Starobilsk eller För Roman Ratushny, en ung aktivist från Kiev som dödades i strid nära Izum i östra Ukraina. Kievborna tittade intresserat på dem och tog fotografier. Khreshchatyk var halvtomt, till skillnad från tidigare år, då många människor stannade hemma eller lämnade staden efter varningar om ryska missilangrepp. De som kom dit gick nyfiket omkring bland de militära vraken och brydde sig inte om varningarna om luftangrepp.

Även jag gick omkring bland de militära troféerna och gjorde en mental rekapitulation. Jag kunde inte skaka av mig tanken på allt som kunde ha hänt om Kremls storslagna planer hade förverkligats. Jag skulle definitivt inte ha stått i centrum av min europeiska favoritstad, vilket jag inte bara skulle ha betraktat som en nationell tragedi för Ukraina, utan också som en personlig tragedi för mig själv. När jag stod i Khresjtjatyk insåg jag bittert att jag också tillhörde dem som var ovilliga att tro på det som västvärldens underrättelsetjänster hade antytt sedan slutet av 2021.

Det var först strax före attacken som jag var tvungen att öppet erkänna för mig själv att det var dags att förbereda sig på det värsta. Jag förkastade tanken på ett ”stort krig”, som ukrainarna kallade händelserna efter den ryska invasionen, redan när territorialförsvarsträningarna inleddes i Ukraina i januari 2022. Jag var inte heller övertygad när människor i Donbass uppmanade mig att sluta se på Kreml med europeiska ögon. Till slut, tre dagar före invasionen, övertygade Vladimir Putin själv mig.

Den tjugoförsta februari satt jag i min lägenhet i centrala Kiev och tittade på den ryske presidentens extraordinära tal. Redan i början av talet föll propagandakonstruktionerna om Ukrainas historia platt. Putin ignorerade välkända ukrainska personer som Mykhailo Hrushevsky och Symon Petliura och kopplade skapandet av Ukraina direkt till bolsjevikerna. Han kallade det en produkt av bolsjevikrevolutionens ledare Vladimir Iljitj Lenin och något som var ”värre än ett stort misstag”.

Jag blev orolig när han med ironi noterade hur ”Lenins tacksamma ättlingar till slut rev ner hans monument”. ”De kallar det avkommunisering. Vill du ha avkommunisering?” frågade Putin och stirrade rakt in i kameran. ”Det passar bara oss. Men det finns ingen anledning att stanna halvvägs. Vi är redo att visa er vad verklig dekommunisering innebär i fallet Ukraina.”

Efter dessa ord hade jag inga fler tvivel. Putin begränsade sig visserligen till att förklara att han erkände självständigheten för de olagligt bildade republikerna i östra Ukraina – de självutnämnda folkrepublikerna Donetsk och Luhansk. Orden om ”verklig avkommunisering” gav dock en kylig genklang inom mig. I mitt stilla sinne undrade jag varför han framställde Ukraina som ett historiskt misstag och en misslyckad stat, men inte förklarade öppet krig.

Jag fick mitt svar några månader senare när journalister från Ukrainska Pravda fick reda på att attacken skulle ha ägt rum den 22 februari, men av ännu okända skäl fick skjutas upp med två dagar. Detta baserades på de kartor över Moskvas fallskärmsjägare som de ukrainska försvararna hade tillgång till under slaget om Kiev.

Den ryska invasionen nådde mig till slut på ett tåg på väg till Kramatorsk. Tre dagar efter Putins tal, strax före kl. 05.00, väcktes jag av ett telefonsamtal från en journalistkollega som färdades i en intilliggande vagn. Han sammanfattade kortfattat för mig att ryssarna attackerade Kiev och Charkov med missiler och avancerade från både söder och norr. Jag tänkte omedelbart tillbaka på mina år i Ukraina och på ansiktena på de människor jag hade talat med. Jag visste att nyheten om den ryska invasionen skulle krossa dem. Men det stod också klart för mig att det stora kriget skulle mobilisera ukrainarna mer än någon gång tidigare i modern historia.

När jag senare besökte några av hjältarna i mina rapporter från åratal tillbaka hade de fullt upp. De organiserade insamlingar, åkte till fronten med humanitär hjälp till trupperna, hjälpte till att starta ett fältsjukhus eller en fond för att utreda krigsförbrytelser och besökte regelbundet byar nära frontlinjerna för att be med lokalbefolkningen i sina hemkyrkor.

Detta var och är det Ukraina som jag har känt sedan 2015, och vars bild jag har försökt förmedla till slovakerna genom berättelserna om till synes vanliga, men för mig värdefulla, människor. Av dem fick jag veta hur värdighetsrevolutionen eller annekteringen av Krim förändrade deras liv. De berättade för mig hur passionerna flammade upp i östra Ukraina och när de insåg att de var ögonvittnen till ett verkligt, rått krig.

Än i dag fortsätter Stanislava Harkot att kartlägga berättelserna om män och kvinnor i krig. Eftersom hon under tiden har lärt sig ukrainska kan hon tala med hjältarna och hjältinnorna i tidsfördröjningsrapporterna på deras språk. Vissa blev hennes vänner, andra upplevde hon sina söners död tillsammans med och vissa följde hon till och med på deras sista resa. Resultatet av hennes arbete som reporter är hennes tredje bok som du kan